
 

 

Жизнь конечна, но не значит, что бессмысленна 

Беседа с русским поэтом и ведущим физиком планеты 

Я недаром мечтаю о многом, 

Я ведь чувствую связь свою с Богом… 

О чем говорить с поэтом, большим русским поэтом, сказавшим 

значительное слово – и это после титанов русской поэзии ХХ века! Ведь то, что 

он хотел нам сообщить – в его стихах! Поэтому сопроводим текст интервью 

(не спрашивая разрешения автора) фрагментами из его мудрой, зоркой, 

язвительной поэзии. 

Академик Владимир Евгеньевич Захаров в области теоретической физики 

увенчан величайшими мировыми наградами, он среди российских ученых – чуть 

не самый цитируемый в мировой науке. А что поэзия – его хобби? Нет, он именно 

– поэт. Еще будучи студентом Новосибирского университета, увлеченным 

тогда альпинизмом и физикой, он стал одним из основателем клуба поэтов (до 

сих пор действующего), чуть было не бросил науку ради поэзии. 

Он еще юн и не знает, 

Как скользить по кромке вещей… 

В советское время не печатался, тридцать лет писал в коробку. «Вот 

стол. За ним — наука. Рядом диван. Здесь — стихи. Свободно работает логика 

— сижу за столом. Застопорилось — переселяюсь на диван. Стараюсь ничего не 

делать через силу», – пояснил он в одном из интервью сосуществование поэзии и 

физики. Кстати, есть его статья с названием: «Пространство как предмет 

поэзии и науки». 

У поэта есть долг перед языком 

Это слова Бродского. Сейчас стихи Владимира Захарова издаются, он 

признан, только что вышли новые книги – «Весь мир – провинция» и «Перед 

небом». 

Перед небом, перед небом многоцветным, 

Рассылающим полотна грозовые, 

Жжлтым, розовым, лиловым и бессмертным, 

Я стою ошеломлжнный, как впервые! 
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– По Хайдеггеру, сказавшему – «язык есть дом бытия», не философ спасет 

мир, а поэт.  Вообще, сам факт существования языка удивителен, как, например, и 

факт существования религии. Кстати, мысль Ницше, что боги придуманы 

поэтами, имела для меня большое значение и я рассматривал свою поэзию как 

некий вариант творчества почти религиозных текстов. У поэзии есть 

литургическая (богослужебная) функция, и это согласуется с идеями 

экзистенциализма. 

И в сердце тесное уходит 

Таинственная правда слов. 

Поэзия интимно связана с будущим и прошлым, с мифом, она есть 

дерзостное стремление познать мир, трансцендентный нашему, но вовсе не 

оторванный от него. На английском языке я могу читать стихи, но не взялся бы их 

писать. Это серьезное испытание – выбрать правильное прилагательное, 

единственное из, допустим, тридцати синонимов. Как музыканту – слышать 

шестнадцатую долю тональности. 

До края станции дойдя, 

В кармане куртки шаря спички, 

Следить падение дождя 

В слепящем свете электрички 

Каковы новые направления физики? 

Физик В. Е. Захаров – именно тот эксперт, которого можно об этом 

спросить: он одиннадцать лет руководил Институтом теоретической физики 

им. Л.Д. Ландау, дважды лауреат Государственной премии.  

– Физика сильно разветвилась.  Есть направления колоссальной 

практической важности – например, по созданию новых материалов. Почему 

удается изогнуть кусок металла? Кристаллическая структура не идеальна, в ней 

есть «ошибки», которые под напряжением «двигаются», снижая 

сопротивляемость металла. Нанатехнология, приближая кристаллическую 

решетку к идеальной, может создать материалы раз в двадцать прочнее, 

например, костюм-бронежилет. Одна и та же математическая модель, как позже 

выясняется, описывает множество явлений – такова непостижимая эффективность 

математики (Е. Вигнер).  Поэтому физики, например, создают теорию цветка: 

пишут математическую модель растущей пластины (лепестка) с поверхностным 
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натяжением и уже сейчас на основе уравнений снимают поразительные 

компьютерные фильмы, где распускается, например, бутон розы. Или: создается 

единая теория узоров, описывающая, например, узоры на коре деревьев, пятна на 

шкуре леопарда и т. д. 

Он и раньше не раз 

Отвлекался от живописи, 

Чтобы изучать особенности полета 

Птиц, стрекоз, мотыльков, 

Сегодня его интересуют 

Игры китов. 

В.Захаров удостоен одной из самых почитаемых у физиков наград – медали 

Дирака – с формулировкой «за значительный вклад в теорию турбулентности», 

его идеи развивает целая плеяда физиков на планете – «захаровская школа». 

– Построить статистическую теорию турбулентности как движения 

сплошной среды – необыкновенно трудная задача. В отношении вихревой 

турбулентности есть вопрос, являющийся одной из десяти проблем, за которую 

назначена награда в миллион долларов: как диссипация (рассеяние) энергии 

распределена в пространстве – равномерно во всем объеме, либо, наоборот, – 

возникают маленькие зоны, где энергия главным образом и диссипирует? 

Подключилось множество ученых, но пока награда не вручена. При образовании 

волн в самых разных средах может проявляться  т. н. «обратный каскад» – идея эта 

используется, чтобы объяснить, как в морях возникают штормы, ураганы и 

тайфуны, дать прогнозы погоды, предсказать силы волнения для судовождения и 

функционирования нефтяных платформ. Такую работу ведет возглавляемая мной 

группа из Института океанологии РАН им. П.П. Ширшова.  

С удивлением обнаруживаешь, что простая модель волновой турбулент-

ности описывает не только природные явления, но и разного рода конкуренцию – 

дарвиновский отбор, социологическое явления, игру на бирже. Я докладывал эту 

работу социологам, им не понравилось, докладывал экономистам – сразу интерес, 

есть даже последователи в Германии. Получается упрощенная модель 

либеральной экономики, которая дает грубый, но фундаментальный 

математический факт: конкуренция концентрирует капиталы в руках немногих 

людей. А из теории лазеров с узкой и яркой полосой, «ослепляющей» остальной 

спектр, вытекает неизбежность возникновения олигархов. Что же с бедными? 

Эффект Бозе-конденсации в квантовой физике показывает: если элементы в среде 
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отталкиваются – то тихо умрут. При взаимном же притяжении возникают 

волновые коллапсы,  на общепринятом языке – революции.  

Почему философы перестали интересоваться современной наукой? У меня 

к ним серьезные претензии. Аристотель, Декарт, Паскаль были учеными и 

философами. И Кант: сейчас признают гипотезу Канта-Лапласа об образовании 

Солнечной системы из облака газа и пыли, о вращении туманности. Наука не 

противопоставлена философии.  

Для меня самого философия – предмет не чуждый, периодически читаю 

философов, в свое время познакомился с Хайдеггером, кстати, одно из моих 

любимых его высказываний: обида есть плебейское чувство, а вина – чувство 

аристократическое. Вообще, философия экзистенциализма колоссально 

привлекала мое внимание, под ее воздействием я и сформировался как 

мыслящий человек. Люблю Ницше, он, между прочим, был великий поэт. 

Над философскими вопросами заставляет задуматься космология (которую 

я преподаю в Аризонском университете). Телескоп Хаббл позволил приступить к 

изучению расширения Вселенной. 

Справка: космический телескоп Хаббл – обсерватория, действующая на 

орбите вокруг Земли, запущенная Шаттлом в 1990 г. и  названная в честь Эвина 

Хаббла. Размещение телескопа в космосе дает возможность регистрировать 

электромагнитное излучение в диапазонах, в которых земная атмосфера 

непрозрачна, в первую очередь – в инфракрасном диапазоне, в результате 

разрешающая способность телескопа возрастает почти в 10 раз. 

Напомню из школьного учебника: если спектрограф направить на 

удаляющийся источник света, то линии спектра окажутся смещенными в сторону 

красной полосы. Этот эффект позволил обнаружить в свое время, что все 

галактики от нас «разбегаются», то есть, Вселенная расширяется (что совершенно 

непонятно).  

Небеса живут своей бурной жизнью, 

Скачут небесные всадники,  

Плывут небесные пароходы, 

Важные небесные особы 

Охотятся на небесных медведей… 
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Но именно телескоп Хаббл открыл: закон красного смещения не такой как 

ожидали, Вселенная расширяется гораздо быстрее, по экспоненте, т.е. буквально 

раздувается и через 50 миллиардов лет все кончится, Вселенная умрет.  

Август, Август, царь Вселенной, 

С круглым яблоком в руке, 

Знал, что мир обыкновенный 

Весь построен на песке. 

Верить, что человечество предотвратит такой исход – как и верить в учение 

Николая Федорова – не реалистично. И жизнь отдельного человека конечна, хотя 

это не значит, что бессмысленна, и человечества! Ницше говорил, что человек есть 

канат – это любимый образ у него – каната,  и человечество – канатоходец,  

который идет от человека к сверхчеловеку: этот образ произвел на меня большое 

впечатление и в моей поэзии эта тема также есть. Ставя вопрос о смысле 

существования вследствие факта конечности человечества, мы летим обратно в 

Библию, в Книгу Бытия.  

Справка: Книга Бытия – первая книга Библии, древнейшая летопись 

человечества, универсальное введение во всемирную историю, описание 

происхождения всего существующего, исходных моментов первобытной истории 

человечества. 

Не означает ли конечность человечества обязанность для людей выполнить 

некие заветы, не являются ли люди частью неизвестного нам плана?  

Я давно уже понял: 

И мы, что как в норах кроты 

Напряженно живем 

И лелеем душевную стать, 

Тоже лишь совершение 

Некой небрежной мечты. 

Ведь почему Иегова так ревностен к народу: ему не нужны эти люди, они 

часть некоторой задачи, которую он решает. Кстати, Ветхий Завет не отрицает 

существование других богов, этот вопрос там на втором плане, но, тем не менее, 

Иегова борется с Ваалом, у него свои проблемы и он их решает, а люди ему нужны 

не более, чем инструмент – вот эта мысль поразительная, если вдуматься.  
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Большой взрыв — это и есть Творец? 

Сюрпризы наблюдательной астрономии заставляют пересматривать все 

мышление. Всего век назад физикам стало понятно, как устроен мир – атомная 

модель, элементарные частицы, стандартные космологические модели, осталось 

ждать открытия  новых частиц (частиц Хикса) – не открытых, кстати, до сих пор. 

Но телескоп в космосе вдруг показал, что мы ничего не понимаем. Мы 

натолкнулись на чудовищно непонятные явления! Экспериментально 

обнаружено, что свет сильно отклоняется вокруг скопления галактик, которое 

работает как линза и в результате более отдаленная галактика (там несколько 

фокусов) проецируется в четырех местах. Это так называемая «гравитационная 

линза». Но! Когда начинаешь считать, какая должна быть масса у такой линзы, 

получается, что реальной массы не хватает в пять-шесть раз.  

Все стремится тайком оглянуться, 

Ускользнуть, от законов уйти… 

Так возникла идея темной материи – то есть того, из чего эта линза состоит. 

Несомненно, темная материя присутствует, но это совершенно непонятный, 

загадочный вопрос. 

Мир тишины собою занят… 

Мы думали, что мир состоит из элементарных частиц, а теперь понимаем, 

что известные элементарные частицы составляют не больше пяти процентов всей 

массы мира, а остальное – непонятная темная материя, темная энергия. Что это? 

Космологический член в уравнениях Эйнштейна? Но тогда он не должен меняться 

со временем, а это, в свою очередь, противоречит теории относительности.  

Первая, Вторая мировая, 

Поднялись и рухнули эпохи, 

Но простые числа так же просты, 

И от совершенных не убыло, 

Дивного, мой друг, их совершенства. 

Но если это не космологический член уравнения, мы наталкиваемся на 

фундаментальные проблемы. 

Говорят, философия в кризисе – так занялись бы философией науки! Генная 

инженерия точно изменит человека как биологический вид! Что будет с 

человеком и человечеством – непонятно. Увы, философия ушла в такие мелочи, 
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как, постмодернизм, т.е. в набор текстов. Это перестает быть интересным, человек 

пишет, чтобы на него просто обратили внимание. Это уход от проблем, не 

чувствуется дерзания к решению кардинальных вопросов бытия. А, кстати, поэзия 

все время ими занимается. Даже в малом стихотворении, когда стихи растут из 

непонятно какого сора, как говорила Анна Ахматова, неожиданно возникает 

проблема существования, и это и есть жизнь поэзии. 

Из смеха и праха  

Нас создал Господь, 

Из горнего света, 

Ночной тишины, 

Благого совета 

И волчьей слюны. 

Фазиль Искандер писал: "Лучшим стихам Владимира Захарова присуще 

чувство вечности. Они всегда или почти всегда философичны".  

Вы уехали в Америку? 

 Когда прилетаешь сюда из края, 

Где еще обнимаются рубль и Чернобыль… 

– Много наших физиков, например, четверо из Черноголовки, переезжая в 

США, переквалифицируются в экспертов биржи, в финансистов. Я – нет, из-за 

увлечения теорией турбулентности. Преподаю в Аризонском университете – на 

зарплату российского преподавателя не то, что дом, даже однокомнатную 

квартирку в рассрочку не купишь. Кстати, российское образование гораздо 

глубже американского. Занят в проектах Лос-Аламосской лаборатории. Но 

продолжаю работать в России, в частности, руковожу лабораторией 

математической физики в Физическом институте им. П.Н. Лебедева. Поэты, за 

редчайшим исключением, в чужой стране деградируют. А я профессиональный 

поэт, и мне не хочется отрываться от родной языковой среды.  

Потенциал российской науки начала ХХ века был так велик, что, несмотря 

на гонения большевистского режима, физическое уничтожение многих 

выдающихся ученых, наука к середине 30-х годов в основном восстановилась. Мы 

пережили социальный эксперимент в виде коммунизма и, слава Богу, живы 

остались после него. 

О, колючей проволокой опутанные сердца! 
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Идея вины – и своей личной вины, и вины поколения, и вины народа одна 

из ведущих в моей поэзии.  

Нашу память и совесть с трудом 

Примирив в равновесии новом… 

Почему же сейчас Россия потеряла интерес к науке и к ученым? – Сильнее 

оказался интерес быстрого обогащения! Половина института, где я работал, 

сейчас за границей. В университетах США 10-15% математиков и физиков – из 

России. Мы сделали Западу огромный подарок. Лет через 20, когда уйдет наше 

поколение, из России, к великому сожалению, уйдет и наука. 

Птичий ком взлетает в небо, 

Рыбий клан скользит в глубины, 

Косяками, косяками 

Сны летят над облаками, 

И теряют звезды имя 

В страшном мире наших дел. 

А без науки произойдет падение общекультурного уровня, отставание от 

Запада, исчезнут высокие технологии. Наука – неотъемлемая часть развитой 

цивилизации. Чьи лица были изображены на банкнотах Англии, Франции, 

Германии, Италии? Мы видим портреты великих ученых: Гаусса, Фарадея, 

супругов Кюри. Это продуманный выбор – оценка достижений страны по ее 

науке. Россия – редкий в истории пример общества, которое движется 

от цивилизации назад.  

«Наезд», «отпад», «откат» - 

Что за слова такие? 

Признаюсь, я не рад, 

Куда идет Россия. 

Идет «деиндустриализация» – вымывание высоких технологий, превраще-

ние экономики в сырьевую, коррупция, огрубление нравов, падение интереса 

к культуре, расцвет шарлатанства. Вот почему многие таланты эмигрируют. 

Кто-то должен вступиться за эту страну, 

Неужели одним облакам 

Дождевой своей кровью чужую вину 

Отмывать – по любым пустякам? 
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Кто-то должен вступиться, смягчить приговор, 

Коль его уж нельзя отменить,  

И плывут облака и смывают позор, 

Дождь по крышам пошел семенить. 

Наука – богатство и слава России – оказалась в руках самоуверенных 

недоучек, нынешних реформаторов, которые твердо знают: могут с наукой делать 

все, что хотят.  

Безумен тот, кто с нами не поет, 

Кто думает, что все он лучше знает, 

А сам душой, как пропастью, зияет 

И Господа в лицо не узнает. 

Равнодушные к собственному народу, чурающиеся серьезной работы 

и критической самооценки, готовые простить себе собственные действия. Из-за 

таких людей во власти в шестидесятые я стал диссидентом. Главный редактор 

«РФГ» А. Казьмин прав, ставя проблему прихода во власть людей компетентных и 

мудрых. 

Справка. А. Казьмин разрабатывает идею о том, что право руководить 

обществом имеют только те, у кого в значительной степени развиты оба 

компонента интеллекта, то есть логика и эстетическое чувство. В монографии 

А. Казьмина "Теория интеллекта. Как выбрать президента" с указанных 

позиций рассматриваются мудрость и нравственность человека, а также 

сделана попытка математической формализации уровня интеллекта. 

– Главное же, чтобы у пришедших во власть людей был общественный 

интерес! А это сложно, большинство из них видят во власти средство достижения 

личных целей, обогащение. 

Не любите воров, 

И чиновников купленный корпус… 

Люблю поэзию «немодного» Некрасова, поэта от бога. Убежден: совсем 

скоро в русской поэзии опять резко зазвучит гражданская, социальная тема во 

всем ее трагизме. В управлении государством много некомпетентных, случайных 

людей – с примитивным мышлением, коротким горизонтом планирования, 

отсутствием стратегического мышления. Они не очень-то разбираются в 

ситуации. Взять, например, результат недавних выборов президента Академии 
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Наук. Власти совершенно не ожидали, что Юрий Осипов пройдет минимальным 

большинством в 52 % , в то время как Владимир Фортов наберет 39% голосов. 

Справка. Помимо Юрия Осипова на пост главы РАН баллотировались 

бывшие вице-президенты РАН – Владимир Фортов, возглавляющий Отделение 

энергетики, машиностроения, механики и процессов управления РАН и Валерий 

Черешнев, возглавляющий Уральское отделение академии. Дискуссия 

претендентов развернулась вокруг принципиальных вопросов – что такое 

сотрудничество с властью «без политического заигрывания» (Ю. Осипов); какова 

должна быть ротация руководящих кадров РАН и можно ли «менять устав РАН 

под персону» (В.Фортов); нужен ли пятый нацпроект «Наука» (В. Черешнев). 

Юрий Осипов сохранил за собой пост президента РАН, он получил 651 голос при 

необходимом минимуме 626. За Фортова проголосовали 486 человек, что многие 

расценили как наличие сильной оппозиции в академической среде. Черешнев 

получил 88 голосов. 

– Привлечение мудрых людей в руководящие органы государства – 

серьезная проблема, которую, кстати, как-то удалось решить китайцам. Я недавно 

был в Китае – Пекин чрезвычайно сильно изменился – и пекинские профессора 

мне говорили, что напрасно американцы пытаются их поучать. Мы сами, говорят 

они, знаем, что к чему, у нас такая культура – есть понятие о мудрости. Как раз к 

идеям Конфуция, мне кажется, близки взгляды А. Казьмина и я с ним совершенно 

согласен.  Конфуцианская идея, чтобы мудрый муж управлял государством – и 

есть основа китайской цивилизации. 

Скрыто новое счастье по новым домам, 

Вышло новое зло на разбой, 

И рассеяна мудрость по многим томам, 

И ее не ухватишь с собой. 

Кстати, и по мысли английского философа А. Тойнби движущая сила 

цивилизации – узкий слой людей, наделенных талантом и энергией, владеющих 

культурными ценностями эпохи, осознающих свою миссию.  

К сожалению – время: приходится завершать интервью с огромным 

русским мыслителем, поэтом, ученым. 

С оголенным осенним пространством 

Мы вдвоем постоим – как друзья. 

Пусть душа из неведомых странствий 

Возвратится на круги своя. 
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– Не надо мелко хитрить, очень важно быть просто порядочным человеком, 

человеком морали и долга, тогда на душе спокойно. 

Беседовал Сергей Шаракшанэ 

E-mail: sash_50@mail.ru 

Сайт: http://sergey-sharakshane.narod.ru 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


